Depuis toujours, le concept d’« art moderne et contemporain » reste difficile a
definir en Chine. Cette difficulté tient principalement au fait que son
archéologie du savoir et celle des médiums ne possede pas de filiation propre ni
de continuité historique. A cela s’ajoute le poids profond de la culture
traditionnelle, ¢lément incontournable qui a constamment influence, et parfois
entravé, les formes nouvelles.

Ainsi, chaque fois qu’une « révolution » advient, une polarisation immédiate se
produit : tradition contre nouveauté. L’art dit « nouveau » fut, entre 1949 et
1978, classé sous I’appellation générale d’« art révolutionnaire », un art au
service du peuple ; depuis 1978, il devient « art contemporain ». Ces deux
formes, toutes deux en rupture avec la tradition, sont en réalité¢ largement issues
d’importations : la premiére d’inspiration soviétique, la seconde nourrie
d’Europe et des Etats-Unis.

Qu’il s’agisse d’imitation, d’emprunt ou de transposition, les contenus et
formes d’expression qu’ils ont portés ont pourtant laiss€¢ une marge de liberté
remarquable dans la Chine de la fin des années 1980 et du début des années
1990. Mais apres 1’entrée de la Chine dans I’OMC, I’art contemporain entre
dans une nouvelle ¢re : I’afflux de capitaux, I’essor du marché et les
dynamiques spéculatives plongent la pratique artistique dans un état paradoxal
et souvent embarrassant.

Parmi cet ensemble, la photographie, elle aussi un art d’importation, ainsi que
la vidéo et I’image expérimentale, n’occupent qu’une place infime. Leur
distance avec la tradition esthétique chinoise explique en grande partie leur
marginalité. Pourtant, depuis pres d’un demi-siecle, la Chine a intégré avec
aisance nouvelles technologies et nouveaux concepts, si bien que photographie
et vidéo furent parmi les premiers médiums a ouvrir la voie de 1’art
contemporain chinois (sans doute en raison de leur usage direct et accessible).

Aujourd’hui, malgré I’indifférence du marché, ces pratiques bénéficient des
technologies les plus avancées. Sous la pression du contrdle idéologique et du
colit ¢leve des équipements, elles se concentrent dans quelques grandes
universités et académies d’art publiques : un environnement qui offre stabilité,
moyens, et parfois financement, permettant a 1’art de I’image de se constituer
comme un groupe créatif majeur.



Shanghai et les villes environnantes, désignées comme la zone de
développement économique du delta du fleuve Yangtse - jouissent d’avantages
exceptionnels sur les plans économique et culturel. Région dotée d’un héritage
historique dense, elle se distingue également par une attitude contemporaine
ouverte et inclusive. Depuis quelques années, une grande partie des forces vives
de I’art de I’image en Chine s’y concentre.

Pour cette exposition collective a Paris, j’ai réuni plusieurs artistes
repreésentatifs, tous explorateurs et créateurs de 1’art visuel, et également
enseignants dans les principales académies : China Academy of Art, Shanghai
Theatre Academy, Academy of Visual Arts, ainsi que Nanjing University of the
Arts. Leurs ceuvres, photographies, vidéos, installations, démontrent que 1’art,
et particulierement 1’art de I’image, ne peut €tre entravé ni par la vitesse
fulgurante du progres technologique, ni par les contraintes idéologiques. L’¢lan
d’exploration et I’esprit d’innovation des artistes traversent ces obstacles, car
I’art demeure intimement 1i¢ au destin humain.

L’ceuvre « Herbier » de QIN Ling a été créée durant une période de fortes
tensions sociales, a un moment ou Shanghai était confinée et ou la ville
semblait s’€tre totalement arrétée en raison de I’épidémie. L artiste, gagnée par
I’ennui, a récolté, avant I’arrivée de 1’hiver, de nombreuses herbes séches et
anonymes au bord des routes ou dans les friches, les a photographiées, puis a
fige leur vie, initialement inscrite dans un espace a quatre dimensions, dans une
lumiére en deux dimensions et demie grace a une fusion de verre a haute
température. Par cette transmutation matérielle, elle tente de conserver une trace
d’existence de ces herbes sauvages promises a la disparition. Autrefois, des
passants fréquentaient ces lieux, admiraient ces fleurs et ces herbes, et les
percevaient comme faisant corps avec la ville. Mais aujourd’hui, la vie urbaine,
autrefois animée, s’est brusquement interrompue sous ’effet du confinement et
du dispositif de fermeture. L’artiste rend ainsi hommage a ces forces invisibles
et fragiles qui nous entourent. Il enregistre des fragments du fleuve du temps,
dans I’espoir de résister a 1’oubli.

Les deux autres artistes, SONG Jian et YANG Qingging, emploient quant a eux
un langage visuel particulierement incisif pour critiquer 1’expansion du
collectivisme, ainsi que la manipulation des individus par la culture populaire
dans un systeme de normalisation et de standardisation sociales.



Dans « Guide du portrait individuel », SONG Jian capture les corps des jeunes
gens, la nuit, dans leur état non retouché, intime, véritable, fatigué et solitaire.
Par le biais d’une écriture inspirée des guides standardisés omniprésents dans la
société chinoise, il met en question et critique les « images parfaites » sans
cesse produites, reproduites et diffusées a I’ére des réseaux sociaux. Son ceuvre
est une forme de mémorandum silencieux : elle nous rappelle de préter attention
a ces expériences et €tats personnels encore insuffisamment racontés. L’artiste
espere, dans les récits fictifs que permet la photographie, trouver une autre voie
d’acces au réel.

Ce qui est particuliérement intéressant, c’est que YANG Qingqging semble
adopter un procédé inverse pour recouvrir et effacer la « beauté naturelle » du
réel. Dans sa série « Maquillage — Fleurs », elle peint des motifs sur des fleurs
en soi dé¢ja parfaites. L’inspiration vient peut-&tre du dicton chinois jin shang
tian hua (« ajouter des fleurs au brocart »). Mais le résultat constitue-t-il un
supplément de beauté ou, au contraire, une altération du beau ? Par une pratique
mélant land art et art d’action, 1’artiste modifie 1égerement les fleurs et les
paysages, un « ajout » en apparence. Mais cet acte possede davantage une
dimension négatrice : la beauté qu’il crée est une beauté négative. Sans aucun
doute, c’est une réflexion d’ordre philosophique qu’elle entend mener.

La pensée philosophique est presque devenue le synonyme de ce que I’on
nomme « art contemporain ». Pourtant, qui pourrait nier que la peinture, la
poésie ou la musique antiques 1’ont €galement portée ? Ainsi, la définition
méme de « I’art contemporain » merite d’€tre sans cesse interrogée et
reconsidérée.

A cette question, CHEN Yan, dans sa série « Illusion », tente d’apporter une
forme de réponse. J’ai eu I’occasion de présenter cette série au KE Art Museum
a Shanghai cette année, et je ’apprécie énormément ; je la considére comme
I’un des chefs-d’ceuvre rares de I’art visuel chinois.

Cette artiste, qui travaille depuis longtemps autour de la peinture mixte, prend
pour base créative les gestes du théatre traditionnel Kunqu ( ’'une des
principales formes d’opéra traditionnel chinois ) et les mudras bouddhiques,
qu’elle dessine d’abord sur papier. Elle les photographie ensuite et les transfere
sur film argentique. Les ceuvres répondent a la vision philosophique du Siitra du
Diamant : « Tous les phénomenes sont illusoires ». Elles prolongent ainsi le
noyau spirituel des arts traditionnels chinois, tout en adoptant une posture de

« non-attachement aux formes » pour dépasser les contraintes formelles et



explorer les modes de construction du sens face aux impasses spirituelles
contemporaines.

Les gestes, ¢léments fondamentaux de la culture classique chinoise, une fois
traduits par un médium contemporain, produisent une tension entre stabilité et
transformation. Cette tension interroge la maniére dont I’art peut devenir une
forme d’ascese pour affronter I’illusion, et comment il est possible, sans
s’attacher aux apparences, de trouver du sens au cceur méme de la vacuité,
accomplissant ainsi une forme de salut intérieur. L’artiste construit avec réussite
un dialogue efficace entre symboles traditionnels et expression actuelle.
Comme elle le dit elle-méme : « La quéte de la profondeur des choses et de leur
sens dans un monde chaotique est la force intérieure qui anime ma peinture. »

Le sens se cache, disparait, puis réapparait dans le flot incessant du temps.
Lorsque tout semble calme et que le soleil se refléte sur la mer miroitante, 1’étre
humain contemple la ligne d’horizon, nourri d’aspirations, d’imagination, de
méditation et d’attente... jusqu’a ce que la prochaine vague arrive. « C’est un
voyage ou se mélent dispersion et continuité, et un dialogue entre la maticre et
le temps », affirme 1’artiste LIU Yang. Avec I’appareil sténop¢ qu’il fabrique
lui-méme, elle photographie divers vestiges paysagers, laissant cette

« dissolution du sentiment d’histoire » se disperser entre les ruines écaillées, se
projeter dans les chemins forestiers ou la lumiere fluctue, ou s’€tirer dans les
cavités moussues des rochers. Les images imparfaites, pleines de défauts, aux
compositions instables, t¢émoignent d’un monde encore inachevé, métaphore de
la dimension la plus authentique, la plus fragile et la plus incertaine du destin
humain.

Il y avait autrefois le Bouddha, et aujourd’hui Camus. Le Bouddha, dans le
Siitra du Diamant, enseigne la sagesse et ’esprit libre de toute attache ; Camus,
quant a lui, n’a cessé d’appeler a « embrasser 1’absurde ». Fait singulier : dans
Sur la photographie de Susan Sontag, je suis tombée sur un passage €voquant la
photographe américaine Diane Arbus, et mentionnant un proverbe qu’elle
affectionnait : “Les Chinois croient qu'il faut passer par I'ennui pour atteindre la
fascination”. Je ne peux vérifier d’ou cette pionniere, qui remettait en cause les
normes esthétiques et sociales, tenait cette phrase. Mais au regard de son ceuvre,
on comprend aisément pourquoi elle évitait les paysages et les espaces trop
ordonnes, pourquoi elle fuyait les conventions et les significations convenues,



ennuyeuses et fallacieuses. Cela montre a quel point I’attrait occidental pour la
philosophie orientale est ancien et profond.

J’espere, a I’occasion de ce rare voyage parisien dédié a une nouvelle
génération de chercheurs chinois en arts visuelle, en proposer une interprétation
plus approfondie.
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