
Depuis toujours, le concept d’« art moderne et contemporain » reste difficile à 
définir en Chine. Cette difficulté tient principalement au fait que son 
archéologie du savoir et celle des médiums ne possède pas de filiation propre ni 
de continuité historique. À cela s’ajoute le poids profond de la culture 
traditionnelle, élément incontournable qui a constamment influencé, et parfois 
entravé, les formes nouvelles. 

Ainsi, chaque fois qu’une « révolution » advient, une polarisation immédiate se 
produit : tradition contre nouveauté. L’art dit « nouveau » fut, entre 1949 et 
1978, classé sous l’appellation générale d’« art révolutionnaire », un art au 
service du peuple ; depuis 1978, il devient « art contemporain ». Ces deux 
formes, toutes deux en rupture avec la tradition, sont en réalité largement issues 
d’importations : la première d’inspiration soviétique, la seconde nourrie 
d’Europe et des États-Unis. 

Qu’il s’agisse d’imitation, d’emprunt ou de transposition, les contenus et 
formes d’expression qu’ils ont portés ont pourtant laissé une marge de liberté 
remarquable dans la Chine de la fin des années 1980 et du début des années 
1990. Mais après l’entrée de la Chine dans l’OMC, l’art contemporain entre 
dans une nouvelle ère : l’afflux de capitaux, l’essor du marché et les 
dynamiques spéculatives plongent la pratique artistique dans un état paradoxal 
et souvent embarrassant. 

Parmi cet ensemble, la photographie, elle aussi un art d’importation, ainsi que 
la vidéo et l’image expérimentale, n’occupent qu’une place infime. Leur 
distance avec la tradition esthétique chinoise explique en grande partie leur 
marginalité. Pourtant, depuis près d’un demi-siècle, la Chine a intégré avec 
aisance nouvelles technologies et nouveaux concepts, si bien que photographie 
et vidéo furent parmi les premiers médiums à ouvrir la voie de l’art 
contemporain chinois (sans doute en raison de leur usage direct et accessible). 

Aujourd’hui, malgré l’indifférence du marché, ces pratiques bénéficient des 
technologies les plus avancées. Sous la pression du contrôle idéologique et du 
coût élevé des équipements, elles se concentrent dans quelques grandes 
universités et académies d’art publiques : un environnement qui offre stabilité, 
moyens, et parfois financement, permettant à l’art de l’image de se constituer 
comme un groupe créatif majeur. 



Shanghai et les villes environnantes, désignées comme la zone de 
développement économique du delta du fleuve Yangtsé - jouissent d’avantages 
exceptionnels sur les plans économique et culturel. Région dotée d’un héritage 
historique dense, elle se distingue également par une attitude contemporaine 
ouverte et inclusive. Depuis quelques années, une grande partie des forces vives 
de l’art de l’image en Chine s’y concentre. 

Pour cette exposition collective à Paris, j’ai réuni plusieurs artistes 
représentatifs, tous explorateurs et créateurs de l’art visuel, et également 
enseignants dans les principales académies : China Academy of Art, Shanghai 
Theatre Academy, Academy of Visual Arts, ainsi que Nanjing University of the 
Arts. Leurs œuvres, photographies, vidéos, installations, démontrent que l’art, 
et particulièrement l’art de l’image, ne peut être entravé ni par la vitesse 
fulgurante du progrès technologique, ni par les contraintes idéologiques. L’élan 
d’exploration et l’esprit d’innovation des artistes traversent ces obstacles, car 
l’art demeure intimement lié au destin humain. 

L’œuvre « Herbier » de QIN Ling a été créée durant une période de fortes 
tensions sociales, à un moment où Shanghai était confinée et où la ville 
semblait s’être totalement arrêtée en raison de l’épidémie. L’artiste, gagnée par 
l’ennui, a récolté, avant l’arrivée de l’hiver, de nombreuses herbes sèches et 
anonymes au bord des routes ou dans les friches, les a photographiées, puis a 
figé leur vie, initialement inscrite dans un espace à quatre dimensions, dans une 
lumière en deux dimensions et demie grâce à une fusion de verre à haute 
température. Par cette transmutation matérielle, elle tente de conserver une trace 
d’existence de ces herbes sauvages promises à la disparition. Autrefois, des 
passants fréquentaient ces lieux, admiraient ces fleurs et ces herbes, et les 
percevaient comme faisant corps avec la ville. Mais aujourd’hui, la vie urbaine, 
autrefois animée, s’est brusquement interrompue sous l’effet du confinement et 
du dispositif de fermeture. L’artiste rend ainsi hommage à ces forces invisibles 
et fragiles qui nous entourent. Il enregistre des fragments du fleuve du temps, 
dans l’espoir de résister à l’oubli. 

Les deux autres artistes, SONG Jian et YANG Qingqing, emploient quant à eux 
un langage visuel particulièrement incisif pour critiquer l’expansion du 
collectivisme, ainsi que la manipulation des individus par la culture populaire 
dans un système de normalisation et de standardisation sociales. 



Dans « Guide du portrait individuel », SONG Jian capture les corps des jeunes 
gens, la nuit, dans leur état non retouché, intime, véritable, fatigué et solitaire. 
Par le biais d’une écriture inspirée des guides standardisés omniprésents dans la 
société chinoise, il met en question et critique les « images parfaites » sans 
cesse produites, reproduites et diffusées à l’ère des réseaux sociaux. Son œuvre 
est une forme de mémorandum silencieux : elle nous rappelle de prêter attention 
à ces expériences et états personnels encore insuffisamment racontés. L’artiste 
espère, dans les récits fictifs que permet la photographie, trouver une autre voie 
d’accès au réel. 

Ce qui est particulièrement intéressant, c’est que YANG Qingqing semble 
adopter un procédé inverse pour recouvrir et effacer la « beauté naturelle » du 
réel. Dans sa série « Maquillage – Fleurs », elle peint des motifs sur des fleurs 
en soi déjà parfaites. L’inspiration vient peut-être du dicton chinois jǐn shàng 
tiān huā (« ajouter des fleurs au brocart »). Mais le résultat constitue-t-il un 
supplément de beauté ou, au contraire, une altération du beau ? Par une pratique 
mêlant land art et art d’action, l’artiste modifie légèrement les fleurs et les 
paysages, un « ajout » en apparence. Mais cet acte possède davantage une 
dimension négatrice : la beauté qu’il crée est une beauté négative. Sans aucun 
doute, c’est une réflexion d’ordre philosophique qu’elle entend mener. 

 
 

 

À cette question, CHEN Yan, dans sa série « Illusion », tente d’apporter une 
forme de réponse. J’ai eu l’occasion de présenter cette série au KE Art Museum 
à Shanghai cette année, et je l’apprécie énormément ; je la considère comme 
l’un des chefs-d’œuvre rares de l’art visuel chinois. 

Cette artiste, qui travaille depuis longtemps autour de la peinture mixte, prend 
pour base créative les gestes du théâtre traditionnel Kunqu ( l’une des 
principales formes d’opéra traditionnel chinois ) et les mudras bouddhiques, 
qu’elle dessine d’abord sur papier. Elle les photographie ensuite et les transfère 
sur film argentique. Les œuvres répondent à la vision philosophique du Sūtra du 
Diamant : « Tous les phénomènes sont illusoires ». Elles prolongent ainsi le 
noyau spirituel des arts traditionnels chinois, tout en adoptant une posture de 
« non-attachement aux formes » pour dépasser les contraintes formelles et 

La pensée philosophique est presque devenue le synonyme de ce que l’on 
nomme « art contemporain ». Pourtant, qui pourrait nier que la peinture, la 
poésie ou la musique antiques l’ont également portée ? Ainsi, la définition 
même de « l’art contemporain » mérite d’être sans cesse interrogée et
reconsidérée.



explorer les modes de construction du sens face aux impasses spirituelles 
contemporaines. 

Les gestes, éléments fondamentaux de la culture classique chinoise, une fois 
traduits par un médium contemporain, produisent une tension entre stabilité et 
transformation. Cette tension interroge la manière dont l’art peut devenir une 
forme d’ascèse pour affronter l’illusion, et comment il est possible, sans 
s’attacher aux apparences, de trouver du sens au cœur même de la vacuité, 
accomplissant ainsi une forme de salut intérieur. L’artiste construit avec réussite 
un dialogue efficace entre symboles traditionnels et expression actuelle. 
Comme elle le dit elle-même : « La quête de la profondeur des choses et de leur 
sens dans un monde chaotique est la force intérieure qui anime ma peinture. » 

Le sens se cache, disparaît, puis réapparaît dans le flot incessant du temps. 
Lorsque tout semble calme et que le soleil se reflète sur la mer miroitante, l’être 
humain contemple la ligne d’horizon, nourri d’aspirations, d’imagination, de 
méditation et d’attente… jusqu’à ce que la prochaine vague arrive. « C’est un 
voyage où se mêlent dispersion et continuité, et un dialogue entre la matière et 
le temps », affirme l’artiste LIU Yang. Avec l’appareil sténopé qu’il fabrique 
lui-même, elle photographie divers vestiges paysagers, laissant cette 
« dissolution du sentiment d’histoire » se disperser entre les ruines écaillées, se 
projeter dans les chemins forestiers où la lumière fluctue, ou s’étirer dans les 
cavités moussues des rochers. Les images imparfaites, pleines de défauts, aux 
compositions instables, témoignent d’un monde encore inachevé, métaphore de 
la dimension la plus authentique, la plus fragile et la plus incertaine du destin 
humain. 

Il y avait autrefois le Bouddha, et aujourd’hui Camus. Le Bouddha, dans le 
Sūtra du Diamant, enseigne la sagesse et l’esprit libre de toute attache ; Camus, 
quant à lui, n’a cessé d’appeler à « embrasser l’absurde ». Fait singulier : dans 
Sur la photographie de Susan Sontag, je suis tombée sur un passage évoquant la 
photographe américaine Diane Arbus, et mentionnant un proverbe qu’elle 
affectionnait : “Les Chinois croient qu'il faut passer par l'ennui pour atteindre la 
fascination”. Je ne peux vérifier d’où cette pionnière, qui remettait en cause les 
normes esthétiques et sociales, tenait cette phrase. Mais au regard de son œuvre, 
on comprend aisément pourquoi elle évitait les paysages et les espaces trop 
ordonnés, pourquoi elle fuyait les conventions et les significations convenues, 



ennuyeuses et fallacieuses. Cela montre à quel point l’attrait occidental pour la 
philosophie orientale est ancien et profond. 

J’espère, à l’occasion de ce rare voyage parisien dédié à une nouvelle 
génération de chercheurs chinois en arts visuelle, en proposer une interprétation 
plus approfondie. 
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